ЛЕВ КОЛБАЧЕВ
в учебке на политзанятиях нам рассказывали:
кто-то из мертвых авторов древности писал
а до него еще и еще
что раньше старики кто такие "старики"? перед тем, как умереть
раздавали свое
и без того нехитрое имущество
готовились потихоньку и загодя
назначали, кому кобыла, кому жеребёнок
кому зипун что такое "зипун"?, кому сапоги
я и сам помню это "раньше"
смутно, смутно помню это "раньше"
то, как с годами
в доме деда и бабки
становилось вещей не больше
а меньше
это детям, это внукам
а нам не нужно
не дарите, не тратьтесь
не нужно
когда их не стало
что я забирал?
старые фотографии со стен
траченная временем мебель
посуда со сколами и
битые молью теплые вещи
они были недолговечны
вечны
недолго
потом *жить вечно* научились люди
наука, технология, другая эпоха
да вы понимаете
разменяв три четверти столетия
готовились жить как минимум еще столько же
как замечательно, радостно как
каждая смерть стала неожиданностью
трагедией, которой никто не ждал
в мире вечных людей
мафусаилов, юберменшей, постчеловеков
и когда кто-то уходил
мы, молодые конечно же молодые в свои почти полвека, еще какие молодые
стояли лицом к лицу с грудами скарба
нечитанными (почти) книгами
незапиленными (почти) дисками
неношенной (почти) одеждой
домами, превращенными в склад
нетроганного, ведь
это на новый год!
это на другой новый год!
на следующие сто лет
мы не знали, что делать с вот этим всем
раздаривали, отдавали за донат, продавали за копейки
кормили вечно голодные помойки
нас пробирал неведомый маленький стыд перед этими вещами:
они прожили жизнь
и ничего не сделали
ничего не добились, никого не порадовали
как их хозяева
как мы
убирающие квартиру
до бетона, до кирпича
до подстилающей породы
будут убирать после нас наши потомки
планету
так что
***
сейчас
в казарме
рядом с летным полем U Borgu
на Очередной (Любой) Хроновойне
у меня ровно один стандартный ящик вещей
ящик, похожий на маленький гроб
больше не положено
перед каждым боевым вылетом
(то есть каждое утро)
мой_моя сосед_ка по двухэтажной койке
разбирает свой ящик
нещадно выкидывает испорченное
раздает сослуживцам то, что им нужнее
я поступаю также
мы все поступаем также
поддерживаем этот круговорот
шеринг, шара
вращение шара
нам кажется, что мы так вращаем землю
первый среди равных - наш commandant
веселый, светлоглазый
поправляет пилотку на голове
запускает в свой ящик бронзово-загорелые руки по локоть
"Voilà!"
на это специально отведено время в распорядке
всего десять минут
но кто-то придумал называть его "Час Земли"
глупо и бесполезно, как все красивое
le commandant покрикивает, смеется
"Десять минут на час земли!
привел в порядок себя - приведи в порядок свою планету!
никто, никто за вас этого не будет делать
вечные мои, бессмертные мои
молодые и сильные мои
маленькие мои
мы никогда, никогда не умрем!"
просто
растворимся в солнце и ветре
над mer Méditerranée
мы не умираем
так что
***
вместо тебя сожгут твой ящик
даже не заглядывая в него
стоя в carré вокруг костра
в дыму
ведь в нем
совершенно точно нет ничего чужого\лишнего
и дым от него
потому
будет таким чистым
таким вкусным
таким tel encens
что никто из однополчан не проронит
ни единой слезинки
____________________
2022
#kromeshnie_current #kromeshnie_russian
#poetry
/иллюстрация: Гульельмо Сансони
